2020年，有一张照片偷偷在网上传开了。

画面上，一个白发苍苍、神态恍惚的中年男子，穿着宽大的病服，瘦得像一阵风都能把他吹倒似的。

谁也不会料到，他曾是家长们夸的“别人家的孩子”，还是12年前的高考状元。

这名字叫姚远。

那会儿，他可真算是湖北农村的骄傲，是北理工的优秀毕业生，也是在科研单位里崭露头角的年轻才俊。

可偏偏命运的轮子忽然卡壳，把他一路从巅峰摔了下来，在上海的街头漂泊了整整十二年。

姚远的经历就像一面镜子，折射出这个年代青年们共同的焦虑感。拼命付出不一定就能带来安稳，学历和身份也未必就是保护伞。

那些藏在心底的精神压力，才是真正能致命的力量。

01

姚远来自湖北一个小乡村，家里条件不太好，但这并没有让他气馁，反倒让他早早意识到，只有靠学习才能翻身。

邻里乡亲都说他是个机灵的孩子，凭着一股韧劲一路冲到全省第一，最终荣登状元宝座，名不虚传。

能考上北京理工大学，本来是他人生中的最亮眼的一幕。

可是真正踏入这片校园的那一刻，他才发现自己不过是人海中的普通一员。

身边的同学，要么拿奖拿到手软，要么有留学的背景，他再也不是那个唯一的光荣了。

为了不被甩下，他还是一头扎进去学，别人的题目他要做三遍，而别人晚上十点就回宿舍，他经常在自习室坚持到快天亮。

在外人的眼里，这算得上是“自我管理”，但在他心里，却像是一场没完没了的自我追逐。

四年过去了，他以出色的成绩顺利毕业，加入了科研机构，成了大家羡慕的研究员。

虽然看起来挺光鲜亮丽，实际上却埋藏着隐患，多年来的紧张让他把“出色”当作生命唯一的标签，一旦失去这个标签，就不知道该怎么重新认识自己。

02

姚远在科研单位干了九年，终于决定辞职，离开家乡，跑到上海闯一闯。

父母觉得疑惑啊，毕竟他有份稳定的工作，待遇也不错，干嘛还要折腾呢？

姚远心里有自己的打算，不打算一直困在体制内，他渴望闯出更大的天地。

但上海的情况比他预料的要残酷得多。

在大城市的面试中，名校的光环已经不算新鲜，北理工的背景和多年的科研经历，得到的不过是一句：“我们考虑一下。”

有些公司偏爱留学的经历，有的则更青睐海归的博士，结果他的简历老是被压在别人之下。

他不打算降低标准，也不想去那些自己看不上眼的小公司。结果屡屡碰壁，逐渐开始怀疑自己。

一直到2008年金融危机把天下搅得天翻地覆，姚远彻底没了立足之地。大企业裁员不停，小公司都不敢招聘，他感觉像被整个市场抛弃一样。

那个时候，他本可以选择回老家，哪怕找份平凡的工作，也还能维持生活。

他那份自尊心让他不肯低头，即便待业也不想委屈自己，结果便是失业、断了收入、无法交房租，最终掉入了无底的深谷。

03

这十二年间，他就像突然从人世间消失了一样，从2008年到2020年，好像人间蒸发了一般。

父母在上海四处贴寻人启事，还询问了派出所和医院，可始终没得任何消息。这对老人耗尽了所有积蓄，最终只好带着遗憾返回老家。

这段时间里，姚远的生活彻底崩溃了。

他漂泊在城市的角落，靠捡垃圾为谋生，住在桥洞和废弃房里，一点点失去了对这个世界的信任。

更令人心惊的是，他竟然主动去“忘记”自己，忘掉自己是谁，忘掉曾经是状元的身份，也忘了父母在老家日夜挂念的事。

警方发现他时，他已经瘦得都快干枯了，四十多岁的年纪看起来像六十岁似的，说话都变得模糊不清，连自我介绍都说不明白。

那一会儿，谁还能联想到眼前这个流浪汉曾经是个风光无限的天之骄子呢？

姚远可不是独一份的例子。不少年轻人在激烈的社会洪流里掉了队，索性就缩在了自己的小天地里。

有人沉迷网络，有人靠喝酒来忘忧，有人选择逃避现实。姚远不过是这些人中最极端、最令人震惊的一个例子罢了。

04

警方已确认姚远的身份，把这个消息告诉湖北的家里，父母都惊得合不拢嘴。

十几年的日子，他们几乎都绝望了，直到在上海看到儿子的那一刻，父母俩忍不住哭得泪流满面。

姚远也留下了眼泪，不是因为喜悦，而是觉得惭愧。

他想起曾经跟父母闹着离开的时候，也想起一次次求职碰壁后的痛苦，那十二年里，把自己折腾成了一片废墟。

他难以面对父母，可是他们用最朴实的拥抱把他包容了。

在医院接受治疗的同时，家人的陪伴也让他的状态慢慢好转，意识逐渐清醒，开口说出了完整的话语，甚至有展现出曾经学霸那敏锐的逻辑思维。

他把乱发剃掉，换上了整洁的衣衫，和父母一块儿回到了老家。

到2021年，记者采访时，他已经能平静地讲：想找份普通的工作，好好干，孝顺父母。

大概，他终于学会了和自己和睦相处，不再把“成功”当成唯一的衡量标准，而是接受一个普通人该有的模样。

05

姚远的经历让人心头一紧，不光是他自己跌落的事情，更因为反映出一拔人的担忧和不安。

我们在这个竞争无时无刻不在的时代里穿行：从考试、找工作，到买房、养孩子，每个环节都在内耗。许多人的生活像被上了紧发条，一松下来， probably就会完全崩溃。

姚远就是那个遭遇断裂，成了牺牲品的人。

说到底，生活的意义不能光靠“成功”来衡量，真正的幸福在于给自己留点平凡的空间，在拼搏和接纳之间找到那个刚刚好的点儿。

十二年的漂泊，把遥远的骄傲全都打碎，也让他懂得，活着本身就是一种价值。对于父母而言，儿子能够回归，才是最大的心安。

社会也得从这中间领悟到点啥，教育不能只盯着状元一个目标，更得教会人怎么面对挫折；职场除了讲究效率之外，还得多包容点，留有弹性。

要不然，姚远的不幸还会在别人身上再次上演。

其实嘛，每个人都可能会变成下一个姚远。希望我们都能在繁忙和焦躁中，学会和自己和睦相处，不被标签所束缚，也不被外界左右。