1

那一年，1994年的酷暑盛夏，北京电影制片厂内正举行一场既紧张又井然有序的厂务会议。

23岁的发行专员于冬，刚刚踏出北京电影学院的校门，被分配至厂中。今日，他迎来了在公司中的首次会议，却不慎因私事延误，迟到整整五分钟。

原本他企图悄无声息地潜入会议现场，然而最终还是被负责主持会议的韩三平敏锐地察觉。韩三平一声严厉地喝止：“立刻给我离开这里！”

于冬倍感颜面无存，无奈只得寻觅一隅角落，落寞地迅速坐下。

大家对这情形早已习以为常，新到的“川蛮子”面露愠色，不知已怒斥过多少回。尽管众人心中暗自庆幸，但表面上仍旧装作若无其事，竭力保持镇定。

有人低声安抚着冬，提醒他无需主动挑衅这位新任厂长。厂长在心情不佳时，往往不加区分地向他人发泄怒气。

年逾四旬的韩三平，此刻胸中燃烧着熊熊怒火。

历经重重挑战，我终于成功从四川调至北影厂，却未曾料到，自己竟然要肩负起上千人的生计问题，以及数百万医药报销款项的筹措难题，而上级部门却尚未有任何款项的拨付。

历经长期低谷的中国电影行业，导致众多知名制片公司濒临崩溃的边缘，即便是昔日辉煌一时的北影厂，也已耗尽了其最后的资源储备。

在那个岁月，正值不惑之年的王中军毅然回国，投身于创业的浪潮之中，与比自己年轻十岁的弟弟王中磊并肩，共同创立了华谊兄弟广告有限公司。

最初，华谊广告仅是一家名不副实的皮包公司，主要从事海报印刷、灯箱制作等业务，哪里有利可图便趋之若鹜，与影视行业并无实质联系。

得益于大院背景，王中军家中拥有丰富的人脉资源，这使得他得以顺利与中石化、国家电力等业界巨擘建立了联系，并凭借在广告行业的杰出表现，成功积累了人生的第一笔财富。

同年，36岁的冯小刚踏入导演的领域，自编自导了他的首部电影作品《永失我爱》。这部影片的剧本灵感，源自于他的“人生导师”——王朔的著作。

固然，我国影院并非寂静无声，粗制滥造的惊悚故事片充斥银幕，宛如繁星点点，让人目不暇接。

《最后的疯狂》、《凶宅美人头》、《人奶魔巢》此类作品，以其恐怖与悬疑的浓郁氛围著称，剧情的离奇与曲折程度，即便置于当下的网络大电影之林，亦足以令人咋舌不已。

此类影片，以低俗内容为卖点，自诩为“娱乐片”，其产量一度超过国产电影年产量的一半。

遗憾的是，自80年代以来，众多港台电影以录像带的形式涌入我国，其扣人心弦的故事情节与高超的电影制作技艺，几乎让我国的电影队伍陷入了溃败的境地，无力招架。

为捕获观众目光，内地娱乐影片亦采纳了港台作品的经典策略，频繁在剧情中巧妙穿插与主线并无直接联系的激情戏码。此手法深受热衷探索的中国男性观众群体的喜爱。

荷尔蒙蓄势待发。

然而，此举让上级部门觉得不妥，面对萎靡不振的中国电影市场，他们却陷入困境，无奈只能采取强硬措施。

1994年岁末，十部备受瞩目的进口巨片强势涌入我国电影市场。

伴随《亡命天涯》等好莱坞巨片的陆续登场，影剧院内人头攒动，我国电影市场再次焕发出久违的繁荣光彩。

尽管现场气氛热烈非凡，然而，大部分的收益却悄然落入那些大片背后的外国人之手。

我国电影产业的技术水平虽未达到国际领先地位，但这亦非不可理解。好莱坞的大片在全球范围内屡创票房佳绩，这实属常态，不足为奇。本质上，这不过是效仿他人，制作一些以娱乐为主的电影而已。

在1995年春节的欢庆时刻，一部由成龙倾情演绎的香港电影《红番区》风靡一时，赢得了广大观众的倾心追捧。

春节期间，《红番区》票房表现斐然，轻松突破一亿人民币大关，令观者无不咋舌。

民众纷纷将资金投向海外及香港企业，这给中国电影产业带来了沉重的打击，宛如遭受了一记无情的重击。

韩三平一直旁观。

自今宵起，我国电影领域的资本江湖正式拉开了大幕。

2

1953年10月1日，韩三平在四川省旺苍县迎来了自己的诞生。

他的父亲，韩正夫，昔年身为一位经验丰富的革命战士，日后荣膺省科委主任，并担任省顾问委员会常委的重任。

韩三平在高中毕业后，毅然投身农村，成为了一名知青。经过不懈的努力，他成功应征入伍，投身空军，从事地勤工作，度过了四年充实而难忘的军旅生涯。

转业至地方后，韩三平毅然投身于四川峨眉电影制片厂，担任灯光技师。在此期间，他凭借出色的表现，得到了单位的推荐，前往四川大学中文系深造。学成归来，他重返峨影厂，从场记岗位起步，历经磨砺，逐步晋升为助理导演、副导演，直至联合导演，最终成为一名资深的导演。

1983年，正当而立之年的韩三平，有幸被选拔进入北京电影学院导演系进修班，开始了他的深造之旅。

能远赴北京深造，无疑是人生中的一大荣耀。众所周知，韩三平学成归来后，其前程将无比宽广。

韩三平脸上洋溢着喜悦，在离别之时，他依然不忘向在峨影厂结识的至交——那位年仅28岁的兼职演员张国立——致以诚挚的告别。

那时的张国立，正供职于四川人民艺术剧院，作为一名演员，他刚刚踏入影视领域，尚无主演电影的辉煌过往。

信心满怀的韩三平轻拍了张国立的肩膀，激动地宣告：“国立，我即将前往电影学院进修。待我跻身导演行列，我的处女作必将邀请你出演主角！”

张国立闻言，情绪激昂，对韩三平赞不绝口，满怀憧憬地期盼着这位挚友的归来，期待他能兑现其承诺。

本进修班由九位成员共同组成，韩三平担纲团支书的职责，而29岁的黄建新则承担起班长的重担。在这群同学中，他们二人之间更是孕育出了一份特有的“搭档”情谊。

虽进修之旅短暂，然而他所积累的人脉资源却成为了他未来重返北京的珍贵财富。

1985年，学成归国的韩三平荣膺副厂长一职，其“霸气”之名亦随之传遍四方。

在峨影厂繁忙的拍摄现场，导演张西河正全神贯注地指导一部名为《峨眉飞盗》的电影拍摄。尽管影片的名称洋溢着惊悚的气息，但内容实则显得平铺直叙，缺乏波澜。

张西河对于此番票房表现并未流露出一丝忧虑之情，因这与他并无直接利害关系。

在计划经济体制的构架下，导演只需专心致志于执导工作，无需过分担忧作品质量的高下，国家财政将负责承担所有的成本支出。

韩三平审阅完剧本，胸中怒火熊熊燃烧。他深刻地认识到，若继续维持原有的拍摄方式，观众必然不会予以认同。

临近开机之际，韩三平步入《峨眉飞盗》的拍摄阵地，直言不讳地发表观点：“张导，此部作品必须调整为动作片！”

张西河顿时愣住，眉头紧锁：“这简直是胡闹一通！眼看着明天就要开机，这根本就来不及应对！”

“不论怎样，务必为我增添七场惊心动魄的动作场面！你只需动脑筋，想出对策即可。”话音刚落，韩三平转身离去。

身为领导之身的韩三平，面对张西河的不满情绪，只得迅速寻求他人支援，通宵达旦地对剧本进行修订，最终按时完成了任务。

拍摄告一段落之后，张西河对韩三平的举动深感不齿，认为他未能体现出应有的“武德”，对资深导演应有的尊重也付之阙如，因此心中愤懑不已，遂向相关部门提出了投诉。

令人意想不到的是，《峨眉飞盗》经过一番调整后，收获了空前的成功，导演本人也因此赢得了众多赞誉。自此之后，他选择了缄默不语。

喜悦不仅绽放在张西河的眉宇间，亦然感染了那位满怀憧憬，渴望成为男主角的张国立。

韩三平在归国之后，依照约定着手拍摄了电影《不沉的地平线》，然而他却出乎意料地挑选了北京籍演员出演男主角，这一决定让张国立十分恼火，他愤然斥责道：“这家伙太不够义气了！”

声名虽为重，但在韩三平的心中，义气之重更是不言而喻。他深知，若欲踏入电影领域，北京乃是必经的圣域。即便身处异地，亦需充分利用北京的丰富资源。然而，获取这些资源往往以交换为前提。

凭借航船扬帆远航之力，依托资源互换之道，韩三平在电影拍摄与影视资本运作的领域中，始终坚持并日渐精通此策略。

1992年，韩三平洞察到了政治格局中微妙的风云变幻，随即执导了一部以主旋律为核心主题的影片——《毛泽东的故事》。在这部作品中，特型演员古月担任主演，日后亦在演艺界熠熠生辉，成为一颗耀眼的新星。

一经亮相，便收获了如潮好评，这一成就也为韩三平日后执导“建国三部曲”打下了坚实的基础。

3

1993年，我国电影产业正遭遇一系列严峻挑战，其产量与观众群体均呈现持续下滑趋势。

彼时，广电部副部长田聪明召集了来自各电影制片厂的代表与众多专家学者，汇聚北京，共商破解难题之良策。

原厂厂长理应出席本次会议，然因身体欠安，未能亲临现场，故由副厂长韩三平代为出席。

此类会议频见不鲜，众多电影制片厂常常把握这一契机，纷纷表达自身的困境，以期借此获得更多的新政策及补贴。

年方四十的韩三平，正当风华正茂之际，在会场上他毫不犹豫地大声疾呼：“我们的责任，便是跨越河流。但若缺乏桥梁或船只，此行便无从谈起。若不能解决桥梁与船只的难题，那么所谓的渡河，不过是空洞的口号罢了。”

这句简洁的话语，便令广电的领导对这位来自四川的壮汉留下了深刻的印象。

一年光阴流转，一张调令将41岁的韩三平引至京城，使他成为了北京电影制片厂史上最年轻的掌门人。

韩三平自调任北京以来，最初感受到的并非这座都市深厚的艺术氛围，而是那份因财力不足而带来的困顿与尴尬。

如今，统购统销的时代早已成为过往，影片的发行权重归各大制片厂自主执掌。那些情节老旧、表演过度的电影，早已不再受观众喜爱。

众多影院纷纷转向成为录像厅、歌舞厅或旱冰场，或只能通过变卖资产来勉强维系运营。

众多在编导演、演员及幕后工作人员竞相踏入商界，自主创业，探寻新的发展路径。

初入北影厂，韩三平因囊中羞涩，频受人身威胁，且金钱纠纷亦让他倍感压力。

初踏入厂区的韩三平，心中便生出了为员工争取福利的愿景。他迅速与相关部门进行了沟通，着手策划以土地置换的形式来建设员工家属楼。这项计划不可避免地涉及到了原厂区大院中若干小平房的拆除。

然而，这些居所早已被房东悉数出租，此举无疑切断了他人的生计之路，遂引发众人对韩三平的纷纷质询，刀剑的咆哮声此起彼伏，充斥于耳际。

面对愈发频发的威胁，韩三平不得不提升警觉。于是，他在抽屉的最深处小心翼翼地藏匿了一把刀具，以防万一。

在此刻，北影厂内再次传出了关于韩三平分配住房不公的流言，让众多心怀委屈的员工倍感无奈。其中，竟有人情绪激动，手持利刃闯入他的办公室，大声疾呼，意图对其进行伤害。

韩三平毫不犹豫地猛然拉开抽屉，抽出一把刀，目光如炬，怒气冲冲地大声喝道：“你有胆量就尽管放马过来！”

韩厂长的威仪令对方心生敬畏，最终，他只得悻悻地离去。

然而，职工们目睹了厂长韩三平也仅仅分得一套面积狭小、楼层与朝向均不尽如人意的两室住宅，此情此景使得众人不禁缄默不语。

纵然气吞山河，身处北影厂厂长之位，亦须有所作为，以铸就一番辉煌业绩。

1995年，导演陈国星手捧一份精心准备的剧本，谨慎地与韩厂长进行交流。这部剧本的初衷是拍摄一部旨在传播正能量的主旋律电影——《孔繁森》。影片生动描绘了共产党人孔繁森在西藏这片神圣的土地上辛勤耕耘，直至因公捐躯的感人故事。

韩三平敏锐地洞察这一剧本实属难得的优质之选，于是毅然决然地下定决心投入拍摄之中。

然而，目前北影厂的账目上仅剩寥寥十几万元，而本片的生产预算却高达数百万之巨。

在危急关头，韩三平凭借其庞大的社交网络，成功在社会各界筹集到了高达500万元的巨资。须知，在当时，这笔资金已足以购置数座位于北京内环的豪华四合院。

得知此事之后，厂内员工们纷纷摩拳擦掌，热议着这笔资金的用途，或是投资于房产，或是投身商业活动，而提及拍摄电影的想法，却无人提及。

原本也是情理之中，作为一部旨在传播积极能量的电影，又有多少人愿意主动去观看呢？倘若投资结果不如预期，那么这些损失又应由谁负责承担呢？

韩三平的宣布令人颇感意外，他毅然决然地将500万元资金全部投入《孔繁森》的拍摄工作，这一举动瞬间引起了众人的震惊，他们不禁对这位厂长的决策产生了深深的疑惑，认为这似乎过于冒险。

然而，该影片一经上映便取得了空前的成功，票房最终飙升至3600万元，这才真正巩固了韩三平厂长的地位。

4

1996年，冯小刚执导的多部影片接连遭遇审查的困境，他的心情随之陷入低谷，日复一日地在家中抱膝长叹，暗自对种种不如意抱怨不已。

片刻之后，冯小刚便收到了韩三平的电话，对方急切地催促他速赴北影厂，那里有一项紧急任务正等候着他的到来。

得知北影厂再度盛情邀约，执导新片，冯导脸上洋溢着喜悦，迫不及待地前往韩三平的办公室。

韩三平语气沉重地对他说道：“你在北影执导的三部作品中，不幸有两部遭遇了挫败。作为厂长，我深感肩负着将你从困境中拯救出来的重任。”

在韩三平的精心指导下，冯小刚才深刻领悟到，组织上特意安排他执导一部贺岁喜剧，甚至早已为他挑选好了“金主爸爸”——这位“金主”正是我国曾经的商业巨头、首富牟其中。

冯小刚在领导的重托之下，立刻心领神会，迅速行动起来，将王朔的著作《你不是一个俗人》改编为一部洋溢着荒诞气息的喜剧巨作——《甲方乙方》。

在韩三平的热心帮助下，剧本顺利通过了审查程序，但先前承诺的资助款项却如同石沉大海，毫无音信。

牟首富答应得颇为爽快，但在支付款项的过程中却显得有些拖沓。直至韩三平多次催促，他才极不情愿地拿出了80万元，与之前约定的两亿元相比，两者之间的差额宛如天壤之别。

顷刻间，一切归于沉寂，“中国首富”的名号瞬间蜕变为“中国首骗”，他于一夜之间沦为阶下囚。

此事件让韩三平感到颇为尴尬，面对无奈的处境，他不得不四处奔波，勉强筹集到了400万元资金，以此资助冯小刚的电影拍摄。

冯小刚确实令人敬佩，他不仅成功邀请了葛优、英达、叶蓓等业界知名人士加盟，更是毫不吝啬，特地恳请曾对他不屑一顾的昔日大院子弟叶京，无偿提供了一整个装甲营的坦克，以此烘托出更为壮观的场面。

在1997年春节佳节之际，《甲方乙方》一夜成名，票房收入飙升，累计达到三千余万元。

韩三平如释重负，冯小刚亦吸引了华谊兄弟——一家正积极踏入影视行业的公司——的垂青。

如今，王氏兄弟的广告事业正迎来辉煌时期，他们已成为业内的知名财神，与影视界的权贵们保持着紧密的联系，彼此间的关系愈发和谐。

随着电影市场热度节节攀升，王中军和王中磊亦难掩激动，迫切希望在这片繁荣的领域里分一杯羹。

1998年，王中军毅然决然地对英达执导的电视剧《心理诊所》进行了投资。尽管该剧并未如预期那般引发热潮，然而，凭借其巧妙的广告植入策略，仍为投资方带来了丰厚的回报。

在这一年里，华谊兄弟影业正式揭开序幕，王氏兄弟以充沛的资本为后盾，信心满满地步入了影视行业这片辽阔的疆域。

年届不惑的王中军，一位洞察敏锐的商人，深知自己在电影领域的知识尚浅。于是，他选择了寻求业内专家的支持，深信通过与几位杰出导演携手共进，必能掌控全局，赢得胜利。

华谊公司果断牵手三位业内知名导演，分别担纲执导三部重量级影片。分别是姜文的《鬼子来了》、陈凯歌的《荆轲刺秦王》以及冯小刚的《没完没了》。

目前，我国电影产业与资本之间存在着一种固有的裂痕。投身于电影创作的创作者们自称艺术家，他们常对资本抱持偏见，认为资本只是掌握了财富，却对电影艺术知之甚少。

在资本圈层，人们普遍持有一种观点，认为投身电影制作的个人往往过于自负，仿佛是不切实际的狂热者。

商场老将王中军深知分寸之道，他诚挚地说：“我虽身为商人，对艺术却一无所知，拍摄事宜，我将完全遵从导演的指挥。”

导演感动，小王真。

遗憾的是，小王不免过于疏于防范，前两轮投资便不幸陷入了困境。姜文的《鬼子来了》不幸遭遇禁令，陈凯歌的《荆轲刺秦王》票房亦惨淡，王氏兄弟唯有黯然长叹。

《没完没了》票房火爆。

纵使商人心意再诚恳，他们终究难脱商人之躯。因此，华谊毅然决然地选择了与冯小刚紧密携手。

目睹华谊着手签署所谓“卖身契”之举，冯小刚显得踌躇满志。他随即赶往中影集团进行汇报，宣称民营的华谊曾给予他充足的资金支持。他重申自己并无贪婪之念，只要组织能提供与他相当的一半待遇，他仍旧愿意坚守在组织的阵营之中！

闻者不禁轻声叹息：“即便是在地主之家，亦是杯水车薪”，自家员工的工资尚且难以保障，你不妨先加入民营资本的行列，那里同样隶属于公有制体系的一部分。无论你身处何方，始终是组织不可分割的一分子。

在无奈之际，冯小刚毅然决然地将自己“委身”于华谊，凭借其佳作《不见不散》与《没完没了》取得的巨大成功，他顺利地奠定了“内地贺岁片之父”的崇高地位，并引领了中国电影商业片迈向崭新的时代。

投入千万巨资的影片《不见不散》一经上映，便以其卓越的票房表现逆袭了众多同期引进的海外大片，最终创下了令人瞩目的4400万元的票房纪录。

冯小刚的影视事业如日中天，这一现象甚至促使原本热衷于探讨艺术的电影导演们纷纷调整策略，从专注于“艺术电影”的制作转向投身“商业电影”的浪潮。

冯小刚虽已屈服于“招安”，然而王氏兄弟对于大导演陈凯歌执导的《荆轲刺秦王》仍耿耿于怀。这部耗资超过7000万元的大制作，最初是由推荐陈导的韩三平承诺将保驾护航，但最终票房却仅收获寥寥1000万元。

王氏兄弟忍气吞声。

此刻，江湖中流传着诸多传闻，我国电影界即将经历一场前所未有的巨变。而这场变革的领军人物，正是崭露头角的新任掌门——韩三平。

5

1999年，我国国家广电总局正式发布通知，决定对北京电影制片厂及其他七个相关单位进行重组与整合，旨在共同孕育出一个全新的中国电影集团。

韩三平喜获晋升，荣膺中影集团副董事长之职，同时亦被任命为副总经理。而童刚，前西影厂负责人，接棒担任董事长兼总经理的重任。

中影集团的成立，不仅标志着我国电影产业迈入了全新的发展阶段，而且推动了我国影视制作与资本力量的深度融合，催生了质的飞跃。

46岁的韩三平，正努力在坚守的主旋律创作与资本运作之间寻找一个恰到好处的平衡支点。

寻觅并锻造一支卓越的团队与导演团队，实乃一项至关重要的艺术，相较于资本的力量，人脉的纽带显得更为关键。

韩三平甫一履新，便迅速启动了“青年电影工程”项目，对众多第六代导演给予了大力资助。

由路学长执导的《非常夏日》，王小帅的《梦幻田园》，管虎的《再见，我们的1948》，王全安的《月蚀》，以及阿年的《呼我》，均在这一时期脱颖而出，成为影视界的精品力作。

恰在同一年的岁末，那位曾因迟到五分钟而遭受严厉指责的于冬，在28岁的青春年华里，勇敢地踏上了创业的征程。

在韩三平先生的大力支持下，于冬先生成功缔造了北京博纳文化交流有限公司。该公司荣膺中国首家中资民营电影发行企业的称号，同时荣获了国家广播电视总局颁发的首张“电影发行许可证”。

自那时起，韩三平因乐于提携后辈而享有在业界的美名，声望愈发显赫。

2001年，姜文收到了一份剧本，该剧本出自一位老友之子之手。

陆天明，一位资深编剧，因专长于反腐题材的电视剧创作而广为人知。他的儿子陆川，不久前完成了北京电影学院导演系的学业，携带着《寻枪》这一剧本，正积极寻找投资人的垂青。

在审阅了剧本之后，韩三平同样对其精妙之处深表认同。他不仅毫不犹豫地投资了这部作品，更是亲自担纲，在影片中饰演了一位公安局局长的角色，以实际行动对这位新晋导演给予了坚定的支持。

据传，韩三平的气场格外强大，即便是以霸气著称的姜文，在片场对词时也难以插嘴，只能临时发挥，回应了数句。

遗憾的是，即便在韩三平的悉心扶持下，陆川得以崭露头角，成为新一代导演中的佼佼者，但他的后续作品在票房表现上，并未如预期那般出色。

部分导演虽才华横溢，却未能收获相应的财运，而另一些导演则幸运地集才华与好运于一身。

那是一个炽热的2005年夏日午后，宁浩正处于梦乡之中，一阵急促的手机铃声骤然划破了这份宁静。接起电话的，是中影集团的经理赵海城，他的声音充满了紧迫感：“宁浩，请你立刻赶到中影，我们有至关重要的事宜需要与你进行商讨！”

28岁的宁浩，身着一袭宽松的T恤与休闲裤，面露惊愕之色，踏入中影集团的大门。不曾想，他的作品《疯狂的石头》样片竟赢得了韩三平的青睐，对方毅然决然地决定购置100个拷贝，以便进行广泛发行。

这一意外的喜讯让宁浩欣喜若狂，喜悦之情几乎使他喜极而泣。

须知，目前陈凯歌执导的《无极》仅售出300份拷贝。

在宁浩尚处迷茫之际，与中影迅速达成协议，韩三平随即豪迈地宣布：“该片所获得的利润，将作为你下一部作品的拍摄资金。”

紧接着，《疯狂的石头》凭借300万的低成本逆势而上，斩获了3000万的票房辉煌，使得发行方中影集团净赚900万元。韩三平因此果断决定，额外增资200万元，以支持宁浩的创作。

手握1100万元巨资的宁浩，随即挥洒自如，执掌导筒，倾力打造了《疯狂的赛车》这一作品。

凭借《疯狂的赛车》取得的1.3亿票房佳绩，宁浩成功跻身张艺谋、冯小刚、陈凯歌等影视巨擘之列，成为跻身亿级票房的第四位导演，从而崭露头角，引领新一代导演的风潮。

韩三平在培养新人的策略上展现出独特的视角：“冯小刚的初试啼声之作预算仅为400万元，徐静蕾的首部电影投入也不过是1300万元，宁浩的首部作品投入则高达300多万元，而其第二部作品的成本则被精简至1000万元。作为一位企业的高层管理者，面对可能的亏损，我毫无畏惧之色。”

这般坦率且颇具冲击力的言辞，自然激起了众人的热议。但无可否认，正是他独具慧眼的识人本领，推动了我国电影在这一时段的飞速进步，而他本人也因此迈向了人生巅峰。

2007年，54岁的韩三平荣膺重任，正式出任中影集团董事长兼总经理的双重职务。

因其掌管着全国电影事务，涉及进口片配额等要害业务，韩三平一时声名鹊起，在业界享有“韩爷”的美誉。

韩爷信心面对海外大片。

他暗中巧妙地引导着众多电影界同仁，积极投身于资本力量的怀抱。他不仅亲自推介项目，更身兼监制之职，深入参与到一系列主旋律影片的资本运作中。正是通过这一系列的实践，他引领中国电影行业迈入了一个变革的时代。

6

探讨中国电影与资本融合的紧密关系，张艺谋于2002年执导的《英雄》无疑是该领域里不可忽略的标志性杰作。

纵然影片的剧情细节未必能深刻印入观众心中，但它耗资2000万美元的宏大制作，在当时已然跻身于声名显赫的昂贵制作行列。

《英雄》票房表现卓越，累计收入突破两亿大关，其市场份额几乎占据了当年全国票房的四分之一。放眼全球，该片更是创造了高达1.76亿美元的辉煌成绩，荣登中国电影海外市场票房收入的首位。

拍电影赚钱真多！

随着多部制作精良的影片的引领，资本如潮水般涌入，拍摄电影已然成为了一项利润丰厚的行业。

不懂就砸钱。

华谊兄弟在影视行业和资本市场均硕果累累，被誉为行业翘楚。凭借对多部影视作品的精心运作，他们精准地嗅到了资本的脉搏，由此迅速扩张业务版图，引领公司驶入影视资本运作的迅猛轨道。

华谊经纪公司率先纳入了“内地第一经纪人”王京花所管理的40余位艺人，紧接着，公司又迅速吸纳了路学长、陆川、滕华涛三位导演的工作室，并与张纪中、赵宝刚、康红雷等知名电视剧导演团队达成签约。一时间，华谊几乎囊括了中国影视界的半壁江山。

内地影视行业迅猛发展，涌现出两大强势势力。一方是由华谊兄弟掌门人王中军领衔的电影阵营，另一方则由赵宝刚、刘燕铭等领军人物构成的电视剧领域。凭借各自强大的关系网络和资金实力，这两股力量交织成了一张广为人知的“京圈”纽带。

在这片京沪大地的星巴克与各式咖啡馆中，时常能听到人们热议手中掌握的电影项目，寻觅着投资的契机。

那些投资额未达千万级别的电影从业者，外出时往往自觉尴尬，不愿主动与他人打招呼。

中国电影产业自此步入众人憧憬的名利巅峰，电影制作带来的财富增值，也变成了众多资本家眼中引人瞩目的迷人传说。

2009年，凭借一系列票房成绩斐然的影视佳作和深厚的资源积淀，华谊兄弟成功地将自己的社交圈层从艺术领域延伸至资本市场。众多来自房地产业、金融界、信息技术等行业的业界翘楚纷纷向华谊兄弟抛出橄榄枝，双方携手合作，在资金层面实现了互帮互助。

在本年的股东名录中，华谊兄弟迎来了一位备受瞩目的新成员——马云。

身为中国企业家俱乐部的一员，王中军与马云对资本之力有着深刻的洞察，并对资源整合所能激发的无限潜能有着透彻的理解。

据传，王中军在杭州的公务行程中，常挑选马云的宅邸作为下榻之地。在此，两位就资本市场的发展前景及个人见解进行了深入的探讨，交谈甚是融洽。

在我国影视行业飞速发展的时期，财富常常成为衡量话语权的尺度。

得益于马云的大力推荐，华谊迎来了虞锋、江南春以及鲁伟鼎等多位投资者的热烈加盟。

马云在华谊兄弟的股权占比高达1382.4万股，这一比例相当于发行前总股本的10.97%，位居王中军、王中磊兄弟身后。

得益于资本巨头的强力助力，冯小刚、黄晓明、范冰冰、李冰冰等影视界领军人物争相踏入投资领域，希冀分得其中的一份利润。

2009年10月30日，华谊兄弟正式踏足创业板的舞台。

同年，华谊兄弟携手导演高群书，共同打造了一部悬疑谍战领域的上乘之作——《风声》。影片巧妙地将密室悬疑的元素与传统的革命主旋律题材相融合，赢得了广泛的赞誉与成功。

遗憾的是，当时众人误以为《风声》标志着我国悬疑谍战电影的发端，未曾意识到这部作品早已达到顶峰，此后，鲜有同类佳作涌现。

2013年，马云凭借对股权的运作和减持，成功从所持有的华谊兄弟股份中实现了高达8.44亿元的现金回笼，其投资回报率更是令人咋舌，达到了惊人的200倍。

王中军深谙其道，深知马云的加入为华谊带来了深厚的资本实力与显著的市场价值。正如俗语所说，“众人拾柴火焰高”，携手共创共赢，实乃乐事一桩。

针对坊间热议的“若无马云，华谊兄弟或许难以走到今天”的说法，王中磊轻描淡写地一笑，答道：“在资本市场的征途中，我并未明显感受到压力的重负，他们对我个人的信任始终如一。”

确实，在当年华谊兄弟启动《集结号》的拍摄项目时，他们巧妙地运用了招商银行提供的国内首创影视金融融资模式来获取贷款，这一创新举措在我国电影产业的融资史上树立了一个极为显著的范例。

华谊兄弟左右开弓，一手掌控电影产业的脉搏，一手巧妙操纵资本运作。凭借国家对金融创新的支持，如同乘东风，其在影视资本市场的布局游刃有余，尽显从容与自信。

华谊兄弟成功登陆资本市场后，王中军对资本的力量有了更为深刻的认识，随即高调宣布实施“去电影化”的发展策略。

自那之后，华谊集团逐渐将业务重心从电影制作领域转移，转而将数十亿资金投入到收购和地产开发领域。在资金紧张之际，公司开始向朋友圈寻求资金支持，甚至不吝于开展大规模的股权质押操作。

共享欢乐之余，亦蕴含着精明的策略考量。目前，我国电影市场的银幕数量已突破两万座，票房总额亦成功跨越百亿大关。国产电影在票房市场上所占比例高达54.51%，首次超越了引进片，实现了具有里程碑意义的突破。

而且，电影制作与资本市场对叙事的偏好完美契合，二者堪称珠联璧合。

财富充沛，市场辽阔，朋友遍布，王中军深感自己正处巅峰，事业前景犹如旭日东升，一片光明璀璨。

2015年，华谊兄弟的市值一路飙升，达到近900亿元的高峰。年末时分，公司满怀雄心壮志地宣布，即将踏入千亿市值企业的辉煌行列。

华谊兄弟凭借其雄厚的资金实力，在过去一年内连续投入高达40亿元，陆续并购了冯小刚、杨颖（Angelababy）、冯绍峰、李晨等人旗下的关联公司，这一系列动作充分展现了其运用资金优势赢得人心的策略。

7

中国电影与资本的和谐交融，韩三平的贡献尤为显著。

2009年，韩三平，当时已满56岁，携其巨作《建国大业》作为对建国六十周年的一份深情献礼。

在开机的倒计时中，众多演员为角色的魅力所打动，纷纷热泪盈眶，高声呼唤，甚至不惜舍弃片酬，只盼能在银幕上留下短暂的一瞬。

这部主旋律影片的投资预算仅有3000万元，却汇集了众多明星加盟，最终取得了高达4.3亿元的票房辉煌成绩。

韩三平凭借其高超的资本运作技巧，成功将主旋律电影打造成既受赞誉又广受欢迎的商业佳作，从而收获了丰厚的票房回报。

在探寻主旋律影片走向商业化的道路上，韩三平无疑展现了他独树一帜的策略，正所谓“姜还是老的辣”。

自此，韩三平与“老班长”黄建新再度携手，力推巨作《建党伟业》。他们沿袭了既定的策略，遵循着一贯的流程。作为总导演，韩三平总是面带微笑，从容地迎接来自各方的敬仰，将领导者的风范展现得恰到好处。

然而，也有人对于韩三平抱持疑虑，对他那刚毅的个性以及毫不留情的行事风格颇有非议。更有甚者，将他比拟为热衷于个人崇拜的“座山雕”。此外，有关他涉嫌干预“华表奖”评选的传言，亦有人实名举报。

2013年，北京城风云突变，仿佛“山雨欲来风满楼”。受原广电总局副局长李东生案件牵连，中影董事长韩三平亦身陷调查风波。次年，他不得不辞去董事长一职，退居幕后，全身心投入导演事业。

此刻的他，心中依旧萦绕着对尚未完结的“建国三部曲”中最后一部——《建军大业》的深切牵挂。

2017年7月，历经数年缜密筹备，《建军大业》这部力作终于在建军90周年的前夕，与广大观众如期邂逅。

尽管影片中众多“小鲜肉”的装扮引发了媒体与网友的广泛批评和指责，但《建军大业》在“战狼”精神的感召下，依旧收获了高达4亿的票房佳绩。这对于已届64岁的韩三平来说，无疑是他在寂寥岁月里的一抹温馨慰藉。

回归主题，充满爱国热情的《战狼2》同样得到了众多资本力量的暗中助力，不过其运作手法显得尤为低调与神秘。

岁末时分，韩三平的孤寂之感，亦如影随形地投射到了华谊兄弟的身上。

昔日那些激情洋溢的投资项目，今已因资金链的断裂而相继枯萎，华谊兄弟亦从巅峰跌入谷底，其需偿还的借款与债券总额已累积高达近百亿元。

资本的漩涡深邃莫测。华谊兄弟一经觉醒，便立刻重返电影制作的舞台，寄望于其手中的《狄仁杰之四大天王》、《手机2》以及《八佰》三部力作，有望扭转当前局势，实现盈利的突破。

遗憾的是，《狄仁杰之四大天王》的票房最终未能收回成本，甚至被同期上映的《西虹市首富》以高达24亿的票房成绩所超越。

随着冯小刚与崔永元之间的争执愈演愈烈，电影《手机2》的上映日期被迫延期至无限期，而这原本是华谊兄弟手中握有的最为关键的杀手锏。

更为遗憾的是，在各方压力之下，尚未正式上映的抗战题材影片《八佰》不得不紧急叫停，此举令华谊兄弟陷入了一种无奈与哀叹的境地。

在国内电影产业的竞争赛道上，华谊并非是唯一一家勇往直前的企业。

王中军深陷于左手倒右手的游戏，对此乐此不疲地反复操作质押股权，与此同时，万达影视、光线传媒、博纳影业等竞争对手亦纷纷加紧布局，有的选择在竞争的弯道实现超越，有的则寻求外援助力，共同描绘出一幅幅票房神话的壮丽画卷。

岁月如梭，2020年，因一场突如其来的疫情，久未踏入影院的影迷们，终于在银幕前重温了与电影《八佰》那份久违的感动。

这部以浓烈的爱国情怀为基调的电影，意外地转化成了众人寄托哀思与情感宣泄的场所，票房节节攀升，轻而易举地跃过了30亿的大关。

华谊股份股价节节攀升，平日里眉宇间总是紧锁的华谊兄弟两位高层，也不禁露出了难得的欣慰笑容。

自1994年中国电影市场开放引进大片以来，经过将近三十年的不断演进，这一市场早已熟练掌握了资本运作的精妙之道。

2019年，我国电影市场取得了显著成就，其规模成功突破642亿元人民币，紧随北美市场之后，荣登全球第二大电影市场的宝座。

正因为如此，众多资本纷纷渴望分得这一诱人的蛋糕份额。

然而，资本对蛋糕的滋味漠不关心，其本性在于无休止地吞噬，直至一切不复存在。

我国电影产业的追求不仅仅是规模的扩张，更在于精益求精。尤为重要的是，我们不能忘记我们出发的初心。